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Le médium en crise
1 Dans le dernier tiers du XXe siècle, divers développements culturels et technologiques
ont conjointement vidé de son sens l’un des concepts clés de l’art moderne – celui de
médium. Pour autant, aucune nouvelle typologie des pratiques artistiques n’est venue
remplacer  celle  fondée  sur  les  médiums,  qui  divise  l’art  en  peinture,  littérature,
sculpture,  cinéma,  vidéo,  et  ainsi  de  suite.  L’hypothèse  selon  laquelle  la  pratique
artistique pourrait être scrupuleusement ordonnée selon un petit groupe de médiums
distincts  a  continué  de  structurer  l’organisation  des  musées,  des  écoles  d’art,  des
organismes de financement et autres institutions culturelles – bien que cette hypothèse
ne reflétât plus le fonctionnement réel de la culture.
2 Plusieurs développements distincts ont contribué à cette crise du concept. Depuis les
années 1960, le développement rapide de nouvelles formes artistiques – assemblage,
happening, installation (y compris ses différentes sous-catégories telles que l’installation
in situ et l’installation vidéo), la performance, l’action, l’art conceptuel, l’art processuel,
l’intermedia, les arts temporels, etc. – a menacé la typologie des médiums (peinture,
sculpture, dessin) par le simple fait de la prolifération de ces formes. En outre, si la
typologie traditionnelle était fondée sur la différence entre les matériaux utilisés dans
le  cadre  d’une  pratique  artistique,  les  nouveaux  médiums,  eux,  soit  autorisaient
l’utilisation de différents matériaux dans des combinaisons arbitraires (installation),
soit,  pire  encore,  visaient  à  dématérialiser  l’objet  d’art  (art  conceptuel).  Par
conséquent, ces nouvelles formes ne pouvaient plus vraiment être des médiums au sens
traditionnel du terme.
3 Une autre mutation du concept de médium est survenue lorsque de nouvelles formes
culturelles fondées sur les technologies récentes ont progressivement pris place à côté
de  l’ancienne  typologie  des  médiums  artistiques.  La  photographie,  le  cinéma,  la
télévision et la vidéo sont apparus progressivement dans le cursus des écoles d’art et
ont été regroupés dans des départements spéciaux des musées d’art. Dans le cas de la
photographie et du cinéma traditionnels (i.  e. prénumériques), les considérer comme
des médiums distincts au sens traditionnel du terme continue de faire sens : ils utilisent
différents  supports  matériels  (film photographique  dans  le  cas  de  la  photographie,
pellicule dans le cas du film), et ils s’intègrent parfaitement dans une autre dichotomie
fondamentale  que  l’esthétique  traditionnelle  utilise  pour  édifier  sa  typologie  des
médiums :  d’un  côté,  les  arts  de  l’espace  (peinture,  sculpture,  architecture)  et,  de
l’autre, les arts temporels (musique, danse). Puisque la photographie tourne autour des
images fixes tandis que le cinéma a à voir avec les images animées (dont la perception
nécessite  la  dimension  temporelle),  et  dans  la  mesure  où  ils  se  fondent  sur  des
matériaux distincts – l’intégration de ces deux formes dans la typologie des médiums
artistiques ne menaçait pas encore le concept de médium.
4 Toutefois, dans le cas de la télévision et de la vidéo, les choses ne furent pas si aisées. Le
média de masse qu’est la télévision et le médium artistique qu’est la vidéo utilisaient bel et
bien  tous  les  deux  la  même  base  matérielle  (le  signal  électronique  qui  peut  être
transmis  en direct  ou enregistré  sur  une bande)  et  par  ailleurs  ils  impliquaient  les
mêmes conditions  de  perception (un écran de  télévision).  Les  seules  raisons  de  les
considérer comme des média1 distincts étaient sociologiques et économiques, à savoir
les  différences  quant  à  la  taille  de  leur  public  respectif,  aux  mécanismes  de  leur
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distribution  (via les  réseaux  de  télévision  VS  via les  expositions  muséales  ou  les
galeries), ainsi qu’au nombre de copies d’une bande ou d’un programme réalisé.
5 Ce cas de la télévision versus la vidéo est un exemple de la façon dont le vieux concept
de médium utilisé par l’esthétique traditionnelle pour décrire les différents arts est
entré en conflit avec un nouveau groupe de distinctions apportées par le XXe siècle : à
savoir  des  distinctions  entre  l’art  et  la  culture  de  masse.  Alors  que  l’art  moderne,
comme système, impliquait la circulation d’objets uniques ou existant en édition très
limitée,  la  culture  de  masse,  elle,  imposait  une  distribution  massive  de  copies
identiques  –  et  elle  se  retrouvait  ainsi  dépendante  de  diverses  technologies  de
reproduction  et  de  distribution,  mécaniques  et  électroniques.  Lorsque  les  artistes
commencèrent à utiliser les technologies des médias de masse pour faire de l’art (que
ce soit la photographie, le cinéma, la radio, la vidéo, ou l’art numérique), l’économie du
système artistique leur prescrivait de créer des éditions limitées mais en utilisant à
présent des technologies conçues pour la reproduction de masse, et ce de façon tout à
fait  contradictoire  (ainsi,  en  visitant  un  musée  d’art  contemporain,  vous  pouvez
trouver des objets conceptuellement paradoxaux tels qu’une « cassette vidéo, éditée à
6 exemplaires » ou un « DVD, édité à 3 exemplaires »). Peu à peu, ces lignes de partage
sociologiques  entre  les  différents  mécanismes  de  distribution,  renforçant  les  autres
fractures sociologiques déjà mentionnées (selon la taille du public, ou selon l’espace
d’accueil  et  d’exposition),  devinrent  des  critères  prépondérants  pour  distinguer
différents  médiums,  plus  que les  anciennes  distinctions  construites  sur  le  matériau




6 Parallèlement à l’arrivée des médias de masse au cours du XXe siècle et à la prolifération
des nouvelles  formes artistiques  à  partir  des  années 1960,  un autre développement
menaçait  l’idée  traditionnelle  du  médium :  la  révolution  numérique  des
années 1980-1990. Le passage de la plupart des moyens de production, de stockage et de
distribution  des  médias  de  masse  vers  la  technologie  numérique  (ou  vers  diverses
combinaisons de technologies électroniques et numériques), tout comme l’adoption de
ces  mêmes  outils  par  des  artistes  singuliers  perturbèrent  à  la  fois  les  divisions
traditionnelles fondées sur les matériaux et les conditions de réception, mais aussi les
nouvelles divisions, plus récentes, fondées sur les modèles de distribution, les méthodes
de réception/exposition et les schémas économiques.
7 Sur  le  plan  matériel,  le  passage  à  la  représentation  numérique  et  l’usage  banalisé
d’outils  de  modification  ou  d’édition  dans  la  plupart  des  média  (copier,  coller,
déformer,  interpoler,  filtrer,  concaténer,  etc.)  qui  se  substituèrent aux divers  outils
artistiques  traditionnels  –  effacèrent  les  différences  entre  la  photographie  et  la
peinture  (dans  le  domaine  de  l’image  fixe)  et  entre  le  film et  l’animation  (dans  le
domaine de l’image en mouvement2). Sur le plan esthétique, le Web a érigé le document
multimédia (c’est-à-dire quelque chose qui combine et mélange différents média comme
le texte, la photographie, la vidéo, les graphiques, les sons) comme le nouveau standard
de la communication. La technologie numérique a également rendu bien plus aisée la
pratique  culturelle  existante  qui  cherche  à  produire  des  versions  différentes  d’un
même projet pour différents médiums, différents réseaux de distribution et différents
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publics. Et si on peut produire des versions radicalement différentes d’un même objet
d’art (par exemple, une version interactive et une qui ne l’est pas, ou la version d’un
film en 35 mm et sa version Web), alors le lien traditionnellement fort entre l’identité
d’un objet  d’art  et  son médium est  rompu. Sur le  plan de la distribution,  le  Web a
dissous  (du  moins  en  théorie)  la  différence  entre  la  distribution  de  masse,  déjà
rattachée à la  culture de masse,  et  la  distribution restreinte réservée jusque-là aux
sous-cultures et au système de l’art.  (Le même site Web peut être consulté par une
personne, dix personnes, dix mille personnes, dix millions de personnes, etc.)
8 Ce ne sont là que quelques exemples des limites du concept traditionnel de médium
dans  notre  culture  post-numérique  (ou  post-Internet).  Et  pourtant,  malgré
l’insuffisance évidente de la notion de médium pour décrire les réalités culturelle et
artistique contemporaines,  celle-ci  persiste.  Elle  persiste  par pure inertie  –  et  aussi
parce  que la  remplacer  par  un meilleur  système conceptuel,  plus  adéquat,  est  plus
facile à dire qu’à faire. Ainsi, plutôt que de se débarrasser une bonne fois de la typologie
des médiums, nous continuons à ajouter de plus en plus de catégories :  « nouveaux
genres », installation interactive, art interactif, net art. Le problème avec ces nouvelles
catégories, c’est qu’elles suivent la vieille tradition qui identifie différentes pratiques
artistiques en fonction des matériaux utilisés – à ceci près que les diverses nouvelles
technologies ont remplacé les différents matériaux.
9 Par  exemple,  tout  l’art  du  Net,  à  savoir  l’art  qui  utilise  la  technologie  d’Internet,
s’agglomère sous une seule catégorie de « net art ». Mais pourquoi devrait-on supposer
que tous les objets d’art qui partagent la technologie du Net ont forcément quelque
chose en commun au regard de leur réception par leurs utilisateurs3 ? L’idée d’un « art
interactif » est tout aussi problématique. Comme je l’ai suggéré précédemment :
Utilisé dans le cadre des média informatiques,  le concept d’interactivité est une
tautologie.  Les  interfaces  homme-machine  (IHM)  modernes  sont,  par  définition
même,  interactives.  Contrairement  aux  interfaces  antérieures  comme  celles  des
traitements par lots, l’IHM moderne permet à l’utilisateur de contrôler l’ordinateur
en temps réel en manipulant des informations affichées sur l’écran. Une fois qu’un
objet est représenté dans un ordinateur, il devient automatiquement interactif. Par
conséquent, appeler les ordinateurs des média interactifs est vide de sens – cela
revient simplement à énoncer le fait le plus basique à propos des ordinateurs4.
10 Tout  comme  nous  ne  devrions  pas  supposer  que  toute  œuvre  d’art  utilisant  la
technologie d’Internet appartient au médium « net art », nous ne devrions pas ranger
dans la catégorie « art interactif » tous les objets d’art utilisant – ou, plus précisément,
formant une sur-couche sur – la technologie interactive de l’informatique moderne.
Nous voudrions pouvoir mettre en avant cette proposition : il n’est pas impossible qu’il y
ait un médium à part appelé « net art », fondé sur la technologie d’Internet, mais il









Programme pour une esthétique post-média
11 Dans  le  cadre  de  cet  article,  je  ne  parviendrai  pas  vraiment  à  jeter  les  bases  d’un
nouveau  système  théorique  apte  à  remplacer  le  vieux  discours  des médiums  en
proposant une description plus adéquate de la culture post-numérique, post-Internet.
Cependant,  ce que je peux faire,  c’est suggérer une direction particulière,  que nous
pourrions vouloir suivre en vue d’élaborer un tel système. Cette direction consisterait à
remplacer la notion de médium par de nouveaux concepts issus de l’informatique et de
la culture d’Internet. Ces concepts peuvent être utilisés à la fois littéralement (dans le
cas effectif de la communication par ordinateur) mais aussi métaphoriquement, dans
un sens élargi (dans le cadre de la culture pré-informatique). Voici alors à quoi une telle
esthétique post-média pourrait ressembler :
12 1.  L’esthétique  post-média  a  besoin  de  catégories  aptes  à  dire  comment  un  objet
culturel organise des données et structure l’expérience utilisateur de ces données.
13 2. Les catégories de l’esthétique post-média ne devraient pas être associées à un quelconque
médium particulier de stockage ou de communication. Par exemple, plutôt que de penser
« l’accès aléatoire » comme une propriété spécifique du médium informatique,  nous
devrions  le  penser  comme  une  stratégie  générale  d’organisation  des  données  (qui
s’applique aussi bien aux livres traditionnels qu’à l’architecture) et, par ailleurs, comme
une stratégie particulière du comportement de l’utilisateur5.
14 3. L’esthétique post-média devrait adopter les nouveaux concepts, métaphores et opérations
de l’ère de l’informatique et du réseau, tels que l’information, les données, l’interface, la
bande passante, le flux, le stockage, la conversion, la compression, etc. Nous pouvons
employer  ces  concepts  à  la  fois  lorsque  l’on  évoque  notre  propre  culture  post-
numérique (post-Internet), mais aussi notre culture passée. À mon sens, une approche
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rétroactive est non seulement un exercice intellectuel intéressant, mais encore quelque
chose que nous devons faire  pour des  raisons éthiques –  afin de saisir  les  cultures
ancienne et nouvelle dans un même continuum, afin d’enrichir la nouvelle culture par
l’usage des techniques esthétiques de l’ancienne culture, et afin de rendre l’ancienne
culture  compréhensible  aux  nouvelles  générations  parfaitement  à  l’aise  avec  les
concepts, les métaphores et les techniques de l’ère de l’informatique et du réseau. Pour
illustrer mon propos, voici un exemple. Nous pouvons décrire respectivement Giotto et
Eisenstein non seulement comme un peintre du début de la Renaissance et comme un
cinéaste  moderniste,  mais  aussi  comme  d’importants  designers d’information.  Le
premier a inventé de nouvelles façons d’organiser les données sur une surface plane
statique (un seul panneau) ou dans un espace en trois dimensions (un ensemble de
panneaux dans un bâtiment d’église) ; le second inaugura de nouvelles techniques pour
organiser des données dans le temps et pour coordonner des données sur différentes
pistes audiovisuelles, afin d’obtenir un effet maximum sur l’utilisateur. De cette façon,
un futur livre sur le design de l’information pourrait inclure Giotto et Eisenstein aux
côtés d’Allan Kay et de Tim Berners-Lee.
15 4.  Le  concept  traditionnel  de  médium  met  en  avant  les  propriétés  physiques  d’un
matériau particulier et ses capacités de représentation (c’est-à-dire la relation entre le
signe et le référent). Comme toute l’esthétique traditionnelle en général, ce concept
nous encourage à réfléchir aux intentions de l’auteur, au contenu et à la forme d’une
œuvre d’art – plutôt qu’à l’utilisateur. En revanche, penser la culture, les média et les
œuvres culturelles particulières comme des logiciels nous permet de nous concentrer
sur les opérations (appelées dans les logiciels actuels des « commandes ») disponibles
pour  l’utilisateur.  L’accent  se  déplace  sur  les  capacités  et  le  comportement  de
l’utilisateur. Plutôt que d’utiliser le concept de médium, nous pouvons utiliser le concept de
logiciel pour parler des médiums du passé, c’est-à-dire pour demander quel genre d’opérations
sur l’information un médium particulier permet à son utilisateur6.
16 5.  Les  critiques  culturels  comme  les  concepteurs  de  logiciels  en  sont  tous  venus  à
établir une distinction entre un lecteur/utilisateur idéal inscrit dans le texte/logiciel et
les stratégies réelles de lecture/utilisation/réutilisation employées par les utilisateurs
réels. L’esthétique post-média doit faire une distinction similaire relativement à tous
les média culturels, ou, pour employer le terme dûment introduit, à tous les logiciels
culturels.  Les opérations disponibles et la « bonne » façon d’utiliser un objet culturel
donné diffèrent de la façon dont les gens en viennent effectivement à l’utiliser. (En fait,
un  mécanisme  fondamental  de  la  culture  récente  consiste dans  le  « mésusage »
systématique des logiciels culturels, tels que rayer des disques dans la culture DJ, ou
remixer d’anciennes pistes).
17 6. Les tactiques de l’utilisateur (pour utiliser le terme de Michel de Certeau) ne sont pas
uniques ou aléatoires mais suivent des modèles particuliers. Je voudrais proposer un
nouveau  terme,  le  « comportement  informationnel »,  pour  décrire  une  façon
particulière d’accéder et de traiter l’information disponible dans une culture donnée.
Nous ne devons pas  toujours  supposer  a  priori qu’un comportement informationnel
donné  est  « subversif » ;  il  peut  aussi  être  étroitement  corrélé  au  comportement
« idéal » suggéré par le logiciel, comme il peut en différer simplement parce que tel
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Le comportement informationnel
18 Tout comme le terme « logiciel » qui permet de déplacer l’accent des média/textes vers
l’utilisateur, j’espère que le l’expression « comportement informationnel » pourra aussi
nous aider  à  réfléchir  sur  certaines  dimensions de la  communication culturelle  qui
passaient jusqu’alors inaperçues. Ces dimensions ont toujours été présentes, mais dans
une société de l’information, elles ont rapidement pris de l’importance dans nos vies et
sont  donc  devenues  visibles  et  intelligibles.  Aujourd’hui,  notre  vie  quotidienne  se
compose d’activités informationnelles, à entendre dans une acception la plus littérale
qui  soit :  vérifier  et  répondre  à  son  courrier  électronique,  écouter  ses  messages
téléphoniques, organiser ses fichiers informatiques, utiliser des moteurs de recherche,
etc. Au sens le plus basique, la façon particulière dont les gens organisent leurs fichiers
informatiques, ou utilisent des moteurs de recherche, ou interagissent par téléphone
peut  être  considérée  comme  un  comportement  informationnel.  Bien  sûr,  selon  le
paradigme des sciences cognitives, la perception et la cognition humaines en général
peuvent être considérées comme du traitement de l’information – mais ce n’est pas ce
que je veux dire ici. Certes, tous les actes de perception visuelle ou de remémoration
peuvent être analysés en termes de traitement de l’information, mais surtout il  y a
aujourd’hui  beaucoup  plus  de  choses  à  voir,  filtrer,  rappeler,  trier,  hiérarchiser  et
planifier.  En  d’autres  termes,  dans  notre  société,  notre  vie  et  travail  quotidiens
gravitent  dans  une  large  mesure  autour  de  nouveaux  types  d’activités  du
comportement  comprenant  la  recherche,  l’extraction,  le  traitement  et  la
communication de grandes masses d’informations, souvent quantitatives – allant de la
conduite sur le réseau routier d’une grande ville à l’utilisation du World Wide Web. Les
comportements informationnels d’un individu constituent une partie essentielle de son
identité : ils sont les tactiques particulières adoptées par un individu ou par un groupe
pour survivre dans la société de l’information. Tout comme notre système nerveux a
évolué  pour  filtrer  les  informations  existantes  dans  l’environnement,  et  ce  d’une
manière adaptée à la capacité informationnelle d’un cerveau humain ; de même, pour
survivre  et  prospérer  dans  la  société  de  l’information,  nous  évoluons  vers  un
comportement informationnel spécial7.
19 Comme  d’autres  concepts  de  la  société  de  l’information  (tels  que  les  logiciels,  les
données  et  les  interfaces),  le  concept  de  comportement  informationnel  peut  être
appliqué  au-delà  des  activités  informationnelles  effectives  stricto  sensu (telle  que
l’utilisation d’un Palm Pilot,  de Google ou du métro).  Il  peut être étendu à toute la
sphère culturelle et également projeté dans le passé. Par exemple, nous pouvons
réfléchir sur les comportements informationnels adoptés lors de la lecture d’un livre, la
visite d’un musée, le zapping à la télévision ou la recherche de pistes à télécharger sur
Napster.  Appliqué  rétrospectivement,  le  concept  de  comportement  informationnel
souligne que toute la culture du passé ne consista pas seulement à représenter des
croyances  religieuses,  à  glorifier  les  puissants,  à  créer  la  beauté,  à  légitimer  les
idéologies dominantes, etc. – elle s’avérait également être du traitement de l’information.
Les artistes ont développé de nouvelles techniques de codage de l’information tandis
que les auditeurs, les lecteurs et les regardeurs ont développé leurs propres techniques
cognitives  d’extraction  de  ces  informations.  L’histoire  de  l’art  n’est  pas  seulement
affaire  d’innovation  stylistique,  de  lutte  pour  représenter  la  réalité,  la  destinée
humaine,  la  relation  entre  la  société  et  l’individu,  etc.  –  elle  est  aussi  l’histoire  des
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nouvelles interfaces d’information développées par les artistes et des nouveaux comportements
d’informationnels  développés  par  des  utilisateurs.  Lorsque  Giotto  et  Eisenstein
développèrent de nouvelles façons d’organiser l’information dans l’espace et dans le
temps, leurs regardeurs durent aussi développer les moyens appropriés pour naviguer
dans  ces  nouvelles  structures  d’information  –  tout  comme  aujourd’hui,  chaque
évolution majeure d’une nouvelle version d’un logiciel familier nous oblige à modifier
les comportements informationnels que nous avons développés en utilisant une version
précédente.
20 Entourés au quotidien d’interfaces informationnelles, les critiques et les artistes ont
déjà commencé,  ici  ou là,  à  réfléchir  à  la  culture du passé en termes de structures
d’information. Un bon exemple en est l’importance accordée au livre de Francis Yates,
L’Art de la mémoire [1966] dans les débats qui agitent les nouveaux médias. Ce que je
suggère cependant,  est  le  fait  que  des  concepts  tels  que  les  interfaces  et  les
comportements informationnels peuvent être appliqués à tout objet culturel, passé et






21 Comment  cette  esthétique  post-média,  telle  que  je  l’ai  brièvement  esquissée  ici,
pourrait-elle venir se greffer sur l’histoire des cultural studies, telles qu’elles ont émergé
ces  dernières  décennies ?  Si  nous  tentons  de  relire  la  communication culturelle  en
suivant les bases de la théorie de l’information, à savoir les notions d’auteur, de texte,
de lecteur (ou, dans les termes exacts de la théorie de l’information : l’expéditeur – le
message – le récepteur), nous pouvons résumer son histoire à un glissement graduel de
notre attention de l’auteur vers le texte, puis vers le lecteur. La critique traditionnelle
est  centrée  sur  l’auteur,  son  intention  créatrice,  sa  biographie  et  sa  psychologie.
Émergeant à la fin des années 1950, le structuralisme a déplacé le regard sur le texte
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lui-même,  en  l’analysant  comme  un  système  de  codes  sémiotiques.  Après  1968,
l’énergie  de  la  critique  se  déplaça  progressivement  du  texte  vers  le  lecteur.  Ce
changement s’explique par de multiples raisons². D’une part, il est devenu évident que
l’approche  structuraliste  rencontrait  de  sévères  limites :  en  traitant  chaque  texte
culturel comme une instance d’un système global, le structuralisme n’avait pas grand-
chose à dire sur ce qui faisait l’unicité et l’importance culturelle d’un texte donné8.
D’autre part, après les événements de 1968, il devenait également clair que l’approche
structuraliste  soutenait  inopinément  le  statu  quo,  l’Ordre,  le  Système.  Parce  que  le
structuralisme voulait  tout  décrire  comme un système fermé et  parce  qu’il  traitait
chaque texte culturel particulier comme une instance d’une « structure profonde » plus
globale, il s’avérait être du côté de la norme plutôt que de l’exception, de la majorité
plutôt que des minorités, de la société telle qu’elle existait plutôt que telle qu’elle aurait
pu être.
22 Le glissement du texte au lecteur a pris différentes formes, dont on peut sans doute
retenir deux étapes. Première étape, le texte abstrait du structuralisme est remplacé
par le lecteur abstrait, idéal, tel qu’imaginé par la psychanalyse (Kristeva) – ce qui a
teinté de psychanalyse les théories du cinéma tournant autour de la notion d’appareil
et  de dispositif9,  ou encore la théorie de la réception en littérature.  Seconde étape,
autour  de  1980,  ce  lecteur  abstrait  est  remplacé  par  les  lecteurs  réels  et  les
communautés de lecteurs, à la fois contemporains et historiques – et qui sont l’objet
des analyses des cultural studies, de l’ethnographie, des essais sur la réception historique
du primo-cinéma, etc.
23 Après avoir passé chacun de ces caps, de l’auteur au texte et du texte au lecteur, où la
critique culturelle pourrait-elle aller ? À mon avis,  nous avons besoin de « mettre à
niveau »  le  modèle  de  l’information  (auteur  –  texte  –  lecteur)  en  y  ajoutant  deux
nouvelles  composantes  –  pour  ensuite  concentrer  notre  attention  critique  sur  ces
composantes. Ces composantes sont les logiciels utilisés par l’auteur et ceux utilisés par
le lecteur.  Les auteurs contemporains (émetteur) utilisent un logiciel pour créer un
texte (message), et ce logiciel influence, voire in-forme les types de textes en cours de
création :  de  Frank  Gerry  s’appuyant  sur  un  logiciel  spécial  pour  sa  conception
architecturale jusqu’à Andreas Gursky utilisant Photoshop, en passant par les DJs dont
toute  la  pratique  est  dépendante  de  logiciels,  très  concrètement  ou  plus
métaphoriquement (cf. toutes les opérations permises par les platines, les mixeurs et
autres appareils  électroniques utilisés à l’origine par des DJs).  De même, un lecteur
contemporain (récepteur) interagit souvent avec un texte en utilisant un logiciel dédié
de  son  ordinateur  (tel  qu’un  navigateur  Web)  ou  un  logiciel  au  sens  élargi  (cf.  les
interfaces  câblées  plus  anciennes  ou  les  molettes  de  contrôle  fournies  par  divers
dispositifs  électroniques  comme  le  lecteur  CD).  (Étant  donné  que  les  logiciels
d’ordinateur modernes imitent souvent les interfaces matérielles préexistantes – par
exemple, le lecteur QuickTime simule les commandes d’un magnétoscope standard –
cette distinction n’est pas aussi pertinente qu’elle pouvait paraître au premier abord).
Ce logiciel donne sa forme à la pensée du lecteur devant son texte ; en fait, il définit ce
qu’est le texte en question, qu’il soit un ensemble de pistes séparées sur un CD ou un
ensemble de composants multimédia et d’hyperliens présentés comme une page web10.
24 Jusqu’à  présent,  j’ai  parlé  du  modèle  de  communication  tel  que  la  théorie  de
l’information  le  formule,  constitué  de  trois  éléments :  l’émetteur,  le  message  et  le
récepteur. En réalité, ce modèle est plus complexe et comprend sept éléments en tout :
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émetteur,  codage,  message,  récepteur,  décodage,  canal  et  bruit.  D’après  ce  modèle,
l’expéditeur  encode un message en utilisant  son propre code ;  le  message est  alors
transmis  à  travers  un canal  de  communication ;  au  cours  de  la  transmission,  il  est
affecté par du bruit ; enfin, le récepteur décode le message en utilisant son propre code.
En raison de la capacité limitée de la bande passante du canal, la présence de bruit et
d’un possible écart entre les codes de l’émetteur et du récepteur, le récepteur peut ne
pas recevoir le même message que celui envoyé par l’émetteur. Développée à l’origine
pour des applications telles que les télécommunications dans les années 1920 et 1930
(transmissions téléphonique et télévisuelle) ou le (dé)cryptage de codes au cours de la
Seconde  Guerre  mondiale,  la  théorie  de  l’information  avait  pour  but  d’aider  les
ingénieurs à construire de meilleurs systèmes de communication.
25 Différents  problèmes  apparaissent  quand  ce  modèle  de  communication  est  adopté
comme modèle de communication culturelle. Les ingénieurs qui l’ont développé étaient
intéressés par la précision dans la transmission du message ; mais dans le cadre d’une
communication culturelle, l’idée d’une transmission exacte est dangereuse : supposer
que la communication ne peut réussir  que si  le  récepteur reconstitue fidèlement le
message  de  l’émetteur  consiste  à  privilégier  le  sens  voulu  par  l’émetteur  sur  celui
compris par le récepteur. (Nous pouvons dire que les cultural studies, qui se concentrent
sur les usages « subversifs » de la culture dominante, présentent l’extrême inverse, car
elles supposent que seule la communication « ratée » vaut d’être étudiée).
26 En outre, ce modèle de communication traite le code et le canal (celui-ci correspondant
au  « médium »  tel  que  ce  terme  est  couramment  utilisé)  comme  des  composants
mécaniques passifs : ils ne sont que les outils nécessaires pour transmettre un message
préexistant.  Comme  à  l’origine  ce  modèle  a  émergé  dans  le  contexte  des
télécommunications, il présuppose que la communication orale ou visuelle non-inter-
médiée (deux personnes qui se parlent face à face ou une personne regardant la réalité)
est idéale. C’est seulement parce que nous voudrions que cette communication idéale se
tienne aussi sur une large distance, que nous devons nous préoccuper des codes et du
canal.
27 Je pense qu’en ajoutant au modèle les composantes du logiciel de l’auteur, d’une part,
et celui du lecteur,  de l’autre,  on parvient à mettre l’accent sur le rôle actif  que la
technologie (i. e. ce que le modèle original appelle les codes et le canal) joue dans la
communication  culturelle.  Les  logiciels  d’auteur  informent  la  façon  dont  l’auteur
appréhende le médium avec lequel il travaille ; et par conséquent, ils jouent un rôle
crucial dans l’élaboration de la forme finale d’un texte techno-culturel. Pour le lecteur
qui accède à ce texte à travers l’interface de son logiciel, cette interface informe de
façon similaire sa compréhension du texte : quels types de données le texte contient-il ?
Comment est-il  organisé ?  Que peut-on communiquer en plus ?  Que ne peut-on pas
communiquer ?  En outre,  les  outils  logiciels  (à  nouveau,  qu’ils  soient  effectivement
installés sur un ordinateur ou bien qu’ils consistent, dans un sens plus large, en un
ensemble d’opérations sur des données et de métaphores employées par un médium
particulier  ou  une  technologie  de  représentation)  sont  l’élément  qui  permet  aux
auteurs et aux utilisateurs de remixer de nouveaux textes culturels à partir de textes
existants. Encore une fois, on pourrait évoquer ici l’exemple de la pratique DJ.
28 Quels  sont  les  dangers  d’une  théorie  esthétique  post-média  telle  qu’esquissée  ici ?
Comme n’importe quel paradigme, elle privilégie certaines directions de recherche au
détriment des autres. Donc, bien qu’il puisse être productif d’aborder l’histoire de la
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culture  comme  l’histoire  des  interfaces  informationnelles,  des  comportements
informationnels  et  des  logiciels,  une telle  perspective  risque de  nous  rendre moins
attentifs à d’autres aspects de la culture. Le danger le plus immédiatement évident est
que,  dans  sa  focalisation  sur  les  structures  de  l’information  et  les  comportements
informationnels, l’esthétique post-média tende à privilégier les dimensions cognitives
de la culture sans fournir aucun moyen clair de penser les questions de l’affect.
29 L’affect a été négligé dans la théorie culturelle depuis la fin des années 1950, lorsque,
sous l’influence de la théorie mathématique de la communication, Roman Jakobson,
Claude  Lévi-Strauss,  Roland  Barthes  et  consorts  ont  commencé  à  traiter  la
communication  culturelle  uniquement  sous  l’angle  du  codage  et  du  décodage  des
messages.  En  1961,  Barthes  commence  son  article  bien  connu,  « Le  message
photographique », de la manière suivante :
La photographie de presse est un message. L’ensemble de ce message est constitué
par  une  source  émettrice,  un  canal  de  transmission  et  un  milieu  récepteur.  La
source  émettrice,  c’est  la  rédaction  du  journal,  le  groupe  des  techniciens  dont
certains prennent la photographie, dont d’autres la choisissent, la composent, la
traitent, et dont d’autres enfin la titrent, la légendent et la commentent. Le milieu
récepteur,  c’est  le  public  qui  lit  le  journal.  Et  le  canal  de  transmission,  c’est  le
journal lui-même (...)11
30 Bien que les critiques ultérieures aient évité une telle application directe des termes de
la théorie mathématique de la communication à la communication culturelle, l’héritage
de cette  approche a  continué à  persister  pendant  des  décennies  comme paradigme
général de la critique culturelle qui encore aujourd’hui se concentre sur les concepts de
« texte » et de « lecture ». En abordant tout objet/situation/processus culturel comme
un  « texte »  qui  est  « lu »  par  le  public  et  par  les  critiques,  la  critique  culturelle
privilégie les dimensions informationnelles et cognitives de la culture plutôt que les
dimensions affective, émotionnelle, performative et expérientielle. D’autres approches
influentes  de  la  critique  culturelle  des  dernières  décennies  ont,  de  façon similaire,
négligé  ces  dimensions.  Ni  la  psychanalyse  de  Lacan  (années  1960),  ni  l’approche
cognitive  dans  les  études  littéraires  et  dans  la  théorie  du  cinéma (années 1980)  ne
s’intéressèrent à l’affect.
31 L’esthétique informationnelle  ou post-média que j’esquisse ici,  ne sait  pas  non plus
traiter directement de l’affect – soit ! – et donc son approche devra être complétée par
d’autres paradigmes. Mais il est important de nous rappeler que nous ne pouvons pas
rendre pleinement justice à la culture contemporaine en considérant un travailleur de
l’information comme travaillant sur son ordinateur sans nous intéresser à la musique
qu’il est susceptible d’écouter simultanément sur un lecteur CD/mp3. En bref, nous ne
pouvons pas considérer seulement le bureau et ignorer le nightclub.
32 Le bureau et le club : les deux reposent sur la même machine (l’ordinateur numérique).
Ce qui les différencie, c’est le logiciel. Au bureau, nous utilisons les navigateurs Web,
des bases de données, des tableurs, des gestionnaires d’information, des compilateurs,
des outils d’écriture, etc. Au club, le DJ utilise des logiciels de mixage et de composition
de  musique,  soit  directement  sur  scène,  soit  indirectement  en  diffusant  des  pistes
composées au préalable dans un studio.
33 Si la même machine de traitement de données peut être utilisée pour des processus
cognitifs hautement rationnels (par exemple, la rédaction d’un code informatique) et
pour rendre possible une expérience affective, corporelle de clubbing, cela signifie que
les données n’ont pas juste à voir avec la cognition. Si dans nos sociétés, les flux de
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données modifient nos cerveaux et nos corps, peut-être l’esthétique informationnelle
finira-t-elle aussi par savoir appréhender l’affect à travers ses données.
34 Addendum : « 10 textes clés sur l’art des nouveaux média - 1970-2000 »12
35 1. Gene Youngblood, Expanded Cinema, New York, Dulton, 1970
36 2. Jasia Reichardt, The Computer in Art, Londres, 1971
37 3. Cynthia Goodman, Digital Visions: Computers and Art, New York, 1987
38 4.  Friedrich  Kittler,  Discourse  Networks,  Stanford,  1990  (d’abord  publié  en  allemand,
1985)
39 5. Michael Benedikt [ed.], Cyberspace: First Steps, Cambridge, Mass., 1991
40 6. Artinctact 1: Artists’ Interactive CD-ROMagazine, Karlsruhe, 1994
41 7. Minna Tarkka et all [eds.], The 5th International Symposium on Electronic Art Catalogue
(ISEA), Helsinki, 1994
42 8. Peter Weibel et al, [eds.], Mythos Information: Welcome to the Wired World. Ars Electronica
1995 Festival Catalog, Peter Weibel (éd.), Vienne et New York, 1995
43 9. Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, 1997
44 10. Ulf Poschard, DJ Culture, Londres, 1998 (d’abord publié en allemand, 1995)
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NOTES
1. Manovich utilise au singulier le terme « medium ». Au pluriel, il use soit du mot « mediums »
pour  évoquer  les  arts,  soit  de  « media »  pour  invoquer  une  notion  plus  large,  englobant  les
médias  d'information  ainsi  que  toutes  les  prothèses  servant  de  médiateurs  dans  l'action  de
l'homme. Nous retrouvons donc partiellement notre distinction du terme « médium », entre un
usage artistique (un médium, des médiums, le médiumnique), anthropologique (un médium, des
média,  le  médiologique) et  populaire (un média,  les médias,  le  médiatique).  Notre traduction
entend maintenir cette distinction. Pascal Krajewski, « Qu'appelle-t-on un médium ? », Appareil,
février 2015, url : https://appareil.revues.org/2152. [NdT]
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2. Pour  une  discussion  plus  approfondie  de  ce  changement,  voir  le  chapitre  « Le  cinéma
numérique et l’histoire de l’image en mouvement », dans Lev Manovich, Le langage des nouveaux
médias, traduction de l’anglais (américain) par Richard Crevier, Dijon, Les presses du réel, 2010. 
3. En dehors de l'art, il serait sans doute préférable d'envisager Internet comme un ensemble de
média distincts qui certes partagent certaines technologies et une certaine communication, mais
dont chacun a en fin de compte son identité propre. Par exemple, Internet utilisé pour le courrier
électronique est un médium, les sites Web commerciaux en sont un autre.
4. Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias,  Dijon, Les presses du réel, 2010. [Traduction
Pascal Krajewski]. On peut aussi consulter la traduction par Richard Crevier aux Presses du réel.
5. Un excellent exemple d'une catégorie nouvelle prenant en compte les récents textes générés
par ordinateur, et pouvant en même temps être utilisée pour parler des écrits pré-informatiques,
est la « littérature ergodique » développée par Espen Aarseth dans son Cybertext: Perspectives on
Ergodic Literature, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997.
6. Nous pouvons faire ici un parallèle avec la trajectoire de la critique culturelle au cours des
dernières décennies. Dès les années 1970, la critique culturelle a déplacé son centre d’intérêt de
l'auteur et du texte vers les stratégies et les pratiques de lecture (la psychanalyse, les cultural
studies, l'ethnographie). La critique a souligné que chaque lecteur construit son propre texte et
que les lecteurs emploient diverses stratégies de lecture, d'interprétation et de réutilisation des
textes culturels. En parallèle, les concepteurs des interfaces homme-machine et des logiciels en
général ont commencé à étudier les façons réellement employées par les utilisateurs de logiciels
et d’autres technologies de l'information.
7. Geert  Lovink,  dans  sa  description  ironique  de  la  figure  d'un  « Data  Dandy »,  attire  notre
attention sur l'ampleur que ce traitement des informations a prise en tant que caractéristique
culturelle de notre époque. Voir Adilkno, The Media Archive, Brooklyn, New York, Autnomedia,
1998, p. 99.
8. À cet égard, S / Z de Roland Barthes qui décrit le fonctionnement de cinq codes sémiotiques
dans une nouvelle de Balzac, sonne comme un aveu involontaire de la défaite du structuralisme :
pour  montrer  le  fonctionnement  de  certains  codes  dans  l'histoire,  Barthes  choisit  certains
passages mais il les utilise de manière non systématique pour illustrer simultanément le régime
de codes différents. Donc, plutôt que de produire une analyse structurelle scientifique, il finit par
rédiger  un  travail,  stimulant  mais  complètement  idiosyncrasique,  d'interprétation  culturelle.
Roland Barthes, S / Z, Paris, Seuil, 1976.
9. Il s'agit là du travail, d'obédience psychanalytique, mené dans les années 1970 par Jean-Louis
Baudry et Christian Metz. [NdT]
10. J'ai dit plus tôt que le concept de logiciel nous permettait d'analyser comment, concernant /
dans certaines opérations sur l'information, un utilisateur peut jouer un rôle de co-créateur pour
un médium donné. Il est intéressant de noter qu'historiquement, la théorie moderne des médias
et la critique culturelle moderne ne se sont jamais systématiquement rencontrées, sauf dans les
travaux de Friedrich Kittler, ses étudiants et ses épigones.
11. Roland Barthes, « Le message photographique », [Communications, vol. no 1, 1961, p. 127-138, en
ligne :  http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
comm_0588-8018_1961_num_1_1_921].
12. Extrait de :  Lev Manovich, « 10 Key Texts on New Media Art, 1970-2000 », 2002, en ligne :
http://manovich.net/index.php/projects/key-texts-on-new-media-art.
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RÉSUMÉS
(1) La crise du médium qui a touché le monde de l’art s’explique par l’efflorescence de pratiques
artistiques et par l’irruption des médias dans la sphère de l’art (photographie et cinéma, puis
télévision et vidéo). La logique et les techniques de la culture de masse venaient faire effraction
dans la logique plus aristocratique de l’art traditionnel.  (2) Une autre déferlante devait venir
porter l’estocade : les technologies numériques qui révolutionnaient les conditions de production
et  de  réception  des  biens  culturels.  L’idée  d’une  œuvre  multimédia,  déclinable  sur  divers
supports, usant d’outils d’édition ou de remixage s’imposait. (3) Une esthétique post-média peut
donc s’ébaucher,  fondée sur  de  nouvelles  catégories,  importées  des  technologies  numériques
(mais  prises  au  sens  large) :  l’organisation  de  données,  l’expérience-utilisateur,  le  design
d’informations,  le  logiciel,  l’utilisateur…  (4)  Cet  utilisateur  doit  s’appréhender  d’abord  en
fonction de son comportement informationnel :  i.  e. ses tactiques informationnelles du quotidien
consistant à organiser, filtrer et interagir avec de l’information (bien au-delà de la seule sphère
d’Internet). Notre comportement informationnel a changé, et il nous prédispose à une nouvelle
forme de réception esthétique. (5) Depuis cinquante ans, un glissement s’est opéré dans le champ
de la critique : l’intérêt est passé de l’auteur vers le lecteur idéal, pour finir sur le lecteur effectif.
Pour  comprendre  ce  dernier,  à  l’ère  du  post-Internet,  il  faut  prendre  en  compte  un  nouvel
élément :  le  logiciel.  En  intégrant  le  logiciel  au  modèle  théorique  de  {l’émetteur,  message,
récepteur via un canal et un code}, on peut mettre en avant son poids majeur dans les opérations
de création et de réception.
Ces  bases  d’une esthétique post-média  sont  plus  en phase  avec  nos  vies  et  nos  technologies
actuelles, mais bien sûr elles présentent un biais : elles sont incapables de rendre compte de la
dimension affective de la réception esthétique.
INDEX
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